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Come nella vaslità de l’Oceano va a confondersi e il placido 
rio, e l'impetuoso torrente, e lo straripante fiume: cosi i minu- 
ti, le ore , i secoli , tutto travolge il tempo ncirimmcnso de la 
ctemitù !... E la vita ?... Un fiore, che nasce con T alba , e con 
b sera appassisce; una foglia, che la più lieve brezza da l’albe- 
ro taglie, e disperde; un’ ombra , che con b luce s’ invola ; un 
bmpo, che segna l’aria di un solco, e si dilegua; un sogno, che 
a fronte delia realtà si disperde; una speranza dal disinganno de- 
lusa; una memoria travolb dai tempo ; ecco le immagini de la 
vib !... Di essa sob, unica corda è il dolore. La gioia non è die 
un breve raggio di luce in cupa notte d’ inverno. Le sventure , 
come le colpe, sono in ragione degli anni vissuti. E la morte , 
che cieca, inesorabib, pari alb fortuna, tutto miete, e confonde, 
b morte non lascb de b vita che im sepolcro, ed un nome— Un 
sepolcro ?... Beato colui, che sotto b gelida pietra, che lo chiu- 
de, può sentirsi riscaldare da le lagrime dei viventi! Un nome?.. 
Visse molto cb può bscbrlo intemerato ! 

Immaginate un giovine a quindici anni in tutta b pienezza de 
b esistenza ; alto , e disposto de la persona, che abbia nere le 
chiome, nero lo sguardo, penetrante, eloquente, come imperlato 
da una vergine lagrima ; larga b fronte, la bocca leggermente 
dischiusa a giovine sorriso. Animale queste forme di uno spirilo 
di fuoco, date a quelle fibre' una movenza irrequieta ; un’aria 
rifiessiva a quella fronte; colorate di una lieve tinta di giovine 
modestia quelle candide gote ; ed avrete il ritrailo di Gennaro 
Vitale nel primo fiore di sua adolescenza. 
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Voi non avrete che a cancellare da quel labbro ogni sorriso,' 
meno quello che vi sforzava il suo cuore , vestire di languida 
liallidezza quella faccia, dare a quelle forme un’attitudine tarda 
contemplativa, atteggiare quella fronte ad un alternato contra- 
sto di meraviglia, e di melanconia, di emozione , e di dolore, di 
contegno, e di grazia (che tutto si trovava dipinto in quelle 
sembianze) — Non avrete ad aggiungere, che quattro anni alla 
età di questo giovine infelice, per vederlo in tutta la sua pienez- 
za nei momenti ultimi, e supremi delia sua vita. Di rado schiu- 
deva più il labbro a la parola ; ma nella languidezza dei suoi 
sguardi, in quelb silenziosa sua fisionomia eravi tanto sentimen- 
to de le più soavi tendenze, tanta rivelazione di buoni inchina- 
mentl, tanta squisitezza di fibre, da vincere in eloquenza ogni 
qualsiasi accento — Fin da che il morbo letale cominciava a co- 
vrirlo lentamente del suo velo di morte. Egli soleva di spesso 
levare l’occhio al cielo con tanta riflessione, e con ansia tale, oo- 
me di chi cerca nell’alto cosa, che la terra non produce ; come 
di chi attende di un oggetto lungamente aspettato. Animato da 
celeste sapienza implorava da Dio quella rassegnazione , di cui 
abbisognava nei suoi malori; aspettava quell’istante supremo so- 
lenne, che doveva per sempre troncare il filo di sua misera esi- 
stenza!... Egli avvertiva i suoi mali, vi si rassegnava paziente, e 
però eresi parato a l’ amplesso de la morte con quella stessa 
tranquillità di coscienza , con coi avrebbe incontrato l’ Angdo 
de r amore — Voi tale il vedrete fra non guari , se pure sarà a 
me data lena bastevole, da vincere il dolore, che da lui mi scen- 
de nel cuore, e seguirlo da la culla fino a la tomba. 

Da F renccsco Antonio Vitale, e Cristina Simonetti ai 1 8 gennaro 
deH’anno 1839 nasceva in Stigliano di Basilicata Gennaro Vitale. 
Primo, ed unico maschio in ricca e cospicua famìglia, schiudeva a le 
più dolci speranze il cuore degli onesti genitori,che nella nascita di 
lui vedevano riprodotti sè stessi, perpetuato il loro nonae, ferma- 
to l’anello che un giorno avrebbe stretto all’ avvenire il passalo, 
c tramandalo ai lardi ncpoli il nome dei suoi maggiori. Tripu- 
diavano i]uindi di inenarrabile gioja le sale di <|uclla casa , e eia- 
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SCUDO de la modcsla famiglia si vedeva cnlusiasnvtlo, come sim- 
Usse in quel faaciullo raddoppiare la propria esistenza — Vane 
illusioni I Fallacie di umane speranze !... Essi non sapevano gli 
sventurati clie dopo diecinove anni circa tante bgrime per quel 
fanciullo verrebbe loro a strappare da l’anima il dolore, per quan- 
te in quel momento ne mandava a gli occhi la tenerezza- Non 
pensavano che se àvvi pure nel mondo una povera gioia, questa 
non vale die a far sentire più veemente il peso de la sventura ; 
è come una stilla di rugiada su le aride arene del deserto!... 
Ma come non illudersi il cuore di un tenero padre ? Come non 
sorridere al fascino di tante carezze una madre amorosa?... In- 
felici ! Essi lo amavano di troppo, da non temere di perderlo, c 
perché l’anima di chi ama ripugna anche dal pensiero di ogni si- 
nistro evento, e perché aflettuoso genitore crede tropi» sicuro il 
figlio suo sotto r usbergo de le interne tenerezze. E (luali cure 
essi non gli prodigalizzavano ? Quante rose loro non impromct- 
teva r avvenire ?... Ma essi lo guardavano nel sorriso de la in- 
fonzia ed attraverso il velo, c le tenebre del futuro non poteva- 
no predirne le sciagure de l’ adolescenza. 

L’ aifelto pèrò per si caro pegno del loro vicendevole amore 
per quanto era immenso, altrettanto veniva moderato da la ra- 
gione, ondò il desiderio di averselo sempre da presso cedeva nei 
suoi congiunti al ft;rmo iwnsiero di educarne la iTienlc , ed in- 
gentilirne il cuore. Il i>aJrc di lui , ricco senza vanità , aveva 
bastevole senno, da' elevare le sue vedute per il venturo desti- 
no del proprio tìglio, oltre la sfera dei dorali scrigni, e dei cam- 
pi arati, che gli assiemava in vasto retaggio la opulente fortuna 
di famiglia; e sui>criore a le proprie ricchezze, non sapea divi- 
dere le opinioni di (juei Signorotti , che credono assicurata la 
grandezza di un glorioso avvenire nei propri figli, sol che loro 
presentinsi dei pugni di oro,materia più cedevole de la loro men- 
te poco meno arida del loro cuoro.Egli guardava sotto raspelto 
morale ravvenire del figlio suo e nella più tenera età,quando an- 
cora manco la coscienza del proprio essere, quando la mento di 
un faaciullo è ancora iiìeno de le prime vergini impressioni. 
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qiiando sogna ancora la farfalla inseguita di Core in Gore; 1 au- 
gelletto di una in altra siepe saltellante, quando il tenero cuore 
non palpita che per le materne carezze; Egli lo slaccia dal pro- 
prio petto, ponendosi una mano di ferro sul cuore. Lenisce con 
parole di conforto la tenera madre , che teme sempre , nè mai 
troppo, de la salute del Gglio suo, e sciogliendo il labbro a quel 
sovrumano accento, che vince ogni umana parola , quell’ alTlitlo 
padre mandava sul capo del caro fanciullo la paterna benedizio- 
ne. E questi lasciando le patrie case, risuonanti ancora dei va- 
giti de la infanzia allidato a le cure di severo ad un tempo e te- 
nero Zio, lieto volgeva per la volta di Napoli, di questa terra di 
poesia, incantata dal più possente sorriso di Dio. 

E qui senza che io riandassi con la mente i giorni di sua vita 
trascorsi nella terra natale altro non trovando nelle ore de la in- 
fanzia, quando Tuorno non comprende sè stesso, che un sogno 
prolungato, senza che lode ce ne tomi, o vitupero, vorrò solo io 
limitarmi a ricordarlo qui in Napoli; qui, dove la inesperta gio- 
ventù trovasi esposta al fascino inevitabile di svariate illusioni, e 
tali da gettarla in preda a quasi certa rovina. Guai a colui, che 
vi si abbandona i Felice chi può toccare questo Eden senza la- 
sciarsene rapire 1 E tale era a dirsi questo caro , insieme ed in- 
felioe giovinetto. Giunto appena in Napoli, egli senza ranunarico 
anzi lieto si distaccava ancora da lo Zio, il quale fra te pesanti 
cure del foro, ed i severi studi, cui lutto si dava, non poteva a- 
verlo sempre da presso, ed entrava almeno nel CoU^ìo di Sai) 
Carlo all’ Arene , dove attese ai primi studi con una premura 
più da uomo, che da fanciullo: onde i suoi savj Istitutori Io ave- 
vano come a modello di buona volontà, e d’intelligenza non co- 
mune. E qui io non parlerò de l’ amore ai suoi compagni , che 
vinse quello per sè medesimo; non della docilità ai voleri di quei 
venerabili Padri, che si riduceva a la più cieca obbedienza; non 
del rispetto ai suoi precettori, che si elevava a la più sentita 
devozione. Ricorderò solo, che egli fu amorevole a segno , da 
lasciare di sè dolce, ma dolorosa memoria in abbandonare quel- 
le mura, dove si aveva tetto per vari anni, è dove la monte pos- 
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sava dai primi studi a quella sfera d’intell^enza, che desta ncl- 
i’ anima de l'uomo Tinviiicibile bisogno del sapere ; inesplicabi- 
le bisogno che con l’apprendere cresce maggiore. E per Genna- 
ro Vitale era desso imponente a segno, da avvanzare ogni desi- 
derio, e da vincere lo stesso dì lui intelletto. Se il libro de le u- 
manc scienze non fosse stato, che una pagina sola, egli avrebbe 
voluto apprenderlo in un istante. Avrebbe voluto abbracciare 
r Universo intero in un punto, onde percorrerlo tutto. Forse il 
coore gli presagiva, che la brevitii de le sue ore non poteva mi- 
surarsi con r infinito, cui aspirava : tanta era in lui l’ansia de 
r apprendere !... Questa con lo studio crebbe maggiore, e giun- 
se a tale, che uscito dal Collegio, ed esposto aU’immcdiato scon- 
tro de le distrazioni, e dei rumori de la Città , mentre il fuoco 
de l’adolescenza gli circolava per le vene, nulla valse a distrarlo 
da una applicazione profonda, valenterosa, ed assoluta. Egli re- 
stringeva nello studio tutta b missione de l’uomo , come nella 
vita dei grandi uomini cercava il sublime di ogni umana gran- 
dezza. Guardava con aria di non curanza le ricchezze di sua fa- 
miglia, e non ammirava in esse, che i fruiti degli stenti dei suoi 
M.iggiori. Avrebbe dato fino a l'ultimo obolo quel vasto retag- 
gio, se avesse potuto guadagnare in ricambio un nome non u- 
surpalo nella società. A testimonianza di questo suo alto sentire 
avremmo diverse pruove a narrare nella sua vita , se poche di 
esse non bastassero a convincerne pienamente. E fra queste 
non trasanderò ricordare quelle sue parole rivolle con una se- 
vera indignazione ad un suo compagno di scuola , che con uno 
scherzo giovanile, a rimuoverlo da la consueta lettura, gli dice- 
va, inutile lo studio per un suo pari fornito di si ricca fortuna, 
lo non ò potuto giammai obbliarle quelle parole semplici , £ 
vero, ma troppo solenni sul labbro di un giovane: A che mi var- 
rebbero le riccheite, se io nulla avessi a valere per la umanità f 
E quelle altre rivolte a me stesso con entusiasmo, e con una so- 
lenne stretto di mano, in vedendo un giorno nel Foro Napolita- 
no coronala da la vittoria la libera impetuosa tenzone , che un 
giovine Oratore, clic allamculu onora la cima dei noslii Forensi 
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avcva sostenuta a tuteh de la innocenza contro la calunnia , a 
l’accusa. Il giovine Vitale che tutta ne aveva ascoltata la concio- 
ne, esclamava alludendo a quel gagliardo propugnatore dell’ ac- 
cusato, alla modestia del quale si concede tacerne il nome: Que- 
sto giamo vale per lui tutta una esistenza — Io darei la mia vi- 
ta per un minuto solo, che eguagli qitesCora. 

E fu d’ allora, che l’ansia per le lettere in lui addivenne ne- 
cessità — Ed a che, infelice fratello mio , a che ?... Speri forse 
da quei libri attingere quella forza, che comincia a mancare a le 
tue fibre ?... Apprendere quella scienza, che valga ad arrestare 
il corso del tuo male ?... Se questo tu speri , o giovine sventu- 
rato, manda via da te quelle carte. Esse non U varrebbero la pe- 
na di leggerle. Le tue ore sono contate, e la scienza de l’ uomo 
non ancora é giunta a poter cancellare dal volto del suo simile 
le orme che vi à impresso l’Angelo de la morte... Ma no, svolgi 
pure quei volumi, varranno, se non ad altro, a lenire le tue sof- 
ferenze, ed un giorno forse ti frutteranno la benedizione dei vi- 
venti. Essi diranno ; Era un giovane di buona volontà quel 
Gennaro Vitale. Eon merita la sua tonéa di restarsi ULagrima- 
ta. Se non fosse stata si breve la stia vita, egli avrebbe potuto 
rendere qualche utile a la Patria. E per vero, se la buona volon- 
tà costituisce il primo elemento, che guida l’uomo a l’altezza de 
la sua meta: se questa volontà di aprirsi una strada nella Repub- 
blica Letteraria nel giovine Vitale fu espressa , ferma, risoluta ; 
e se la morte gliene troncava si giovane i passi, gliene guastava 
la via, chi vorrà mai negare a lui una lagrima, solo perchè nella 
sua vita non abbia fatto nulla per la Umanità ? La fermezza del 
buon volere fino al mdmento supremo di quell’ ora solenne, che 
gliene spezza il corso, non vale forse su di un giovine capo il 
merito de l’azione istessa? Da l’albero de lavila non è caduta 
in questo giovine una fc^Iia, che avrebbe potuto un giorno ren- 
dere pili rigoglioso quell’albero ? Non à la società in lui a rim- 
piangere una pianta, che poteva un giorno produrre buoni frut- 
ti ? Quale colpa, se quella pianta isterilisce solo perché il tur- 
bine l’abbatte, o la schianta ? 
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E tanto ò a dirsi di questo giovine sventurato !... Giunto in 
quella età in cui avrebbe potuto dare qualche pruova dei suoi 
studj, il suo male incrudelisce, nó valgono ad arrestarlo quella 
gagliardia de la gioventù, quel cuore traboccante di pàlpiti, quel- 
le libre piene di vita. I genitori di lui sperando che il Ciclo il 
quale lo vklc nascere , e che gli sorrise a la culla , potesse rin- 
vigorirlo , lo richiamano da Napoli nella patria — I medici gli 
comandano l’ abbandono de gli studj. Se gli avessero annunjiato 
Fora de la sua morte, forse questa nuova lo avrebbe sconfortalo 
di meno. Non pertanto egli ebbe a forzare il suo cuore , ed ob- 
Ijcdi , modellando la sua vita al pieno accordo dei voleri de la 
Scienza, che gli faceva sperare la guarigione. E qui comincia la 
storia dei suoi mali. In percorrere questi tre lunghi anni , que- 
sti tre lunghi stadj de le sue sofferenze, io fuggirò a salti senza 
mai rivolgere l’ occhio indietro per tema d’ imbattermi in qual- 
cuna di quelle, che la sorte mi avesse fatto obbliare. Io non par- 
lerò de le pene del suo corpo , c perché la parte materiale de 
Tuomo finisce con l’uomo, e perché schiuderei a nuovi dolori la 
sanguincnte ferita nel cuore dei genitori, c perché gli affanni del 
suo corpo non possono frullargli che il merito della cristiana 
pazienza, e questo non deve attenderlo dairuomo,ma dal Ciclot.. 
Dirò solo che diviso fra la volontà dei professori, e l’ amore del 
suo paese, correva soventi da Napoli a Stigliano, c da quivi fu- 
cea ritorno a Napoli, libando a sorsi la vita nei vari deliziosi con- 
torni di quel paradiso d’Italia, come ad arra del paradiso cele- 
sce, che Io aspettava, e non tardi, àia poiché egli desiava chiu- 
dere il libro de la sua esistenza nelle bréccia dei suoi congiunti, 
che amava a segno, da sforzare soventi , anche a l’orlo de la tom- 
ba, a sorridere il labbro per rassicurare quei suoi cari , trepi- 
danti sul suo destino , egli tornava a Stigliano , e vi si fermava 
lungamente. 

Nell’infelice suo stalo egli proponeva ai tripudj, ed alle caro- 
le d’incantevoli Sirene le tenerezze di Simiglia ai rumori de le 
festevoli vie de la Capitale; quelli dei torrenti de le natie monta- 
gne, i roseti de le sue valli a le volultuose , infiorale sale de la 
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Città: in breve a tolto quanto la mente de Tuomo sa crearsi di 
bello egli premetteva la natura nella sua eloquenza, nella schiet- 
tezza de la sua prima creazione. 

Ua il clima di ghiaccio del suo paese, il freddo de le montagne 
che gli fanno corona, tale alterazione portavano a le alfievolite 
sue libre, che seguoido i consigli di dotti, e sperimentati medi- 
ci, si vide costretto di riedere a Napoli, dove qualche tempo pri- 
ma era parso sprigionargUsi il petto dal male, che lo teneva av- 
vinto , ad una vita più rigogliosa , e salutare. 11 padre di lui , 
vedendolo esitare a la partenza, perchè gl’ incresceva slacciarsi 
da le dolcezze dei suoi parenti,o temendo di perderlo lontano, o 
perchè ripugnava strapparlo nuovamente da le sue braccia , la- 
sciava in abbandono le domestiche cure, non altro vedendo che 
il pericolo del figlio suo, ed una a la famiglia intera lo seguiva 
io Napoli nel luglio de l’anno, che volge. 

Ma il male progrediva a gran passi, nè valsero a largii fronte i 
più gagliardi mezzi de la scienza, nè la dolcezza del clima, o de 
la stagione, nè le amenità di quei luoghi incantevoli... Egli con 
un dolce sorriso, fra le braccia dei suoi, e dopo i conforti della 
S.Religione,ai quali con soda (Metà fu tenerissimo nel giorno i4 
volgente novembre rendeva pura ed innocente l’anima a Dio con 
la certezza di morire così giovane, e con la rassegnazione di chi 
à lungamente vissuto!... 

Deh! 0 ricchi oi^ogliosi de la terra, se da l’alta sfera de la vo- 
stra opulenza non isdegnaste di abbassarvi con l’occhio sù que- 
ste povere pagine, ed intendere la vita, ed il fine di questo gio- 
vine sventurato, guardate ora quel sepolcro,e tremate!.. .Quan- 
do la morte, implacabile al pari del cuore, et» vi palpita nel pet- 
to, avrà segnalo de l’ ultima ora anche il vostro capo , le vostre 
ricchezze non vi varran certo il merito di una lagrima su la vo- 
stra tomba, e la terra graverà so la misera salma, arida quanto 
la cifra dei vostri calcoli. Che se pure una stilla di umano pian- 
to scendesse fino a voi, quella sarà forse l’ ultima rimasta a l’in- 
felice, che avrete fiilto gemere , e che egli avrà serbata gelosa 
quanto una perla, onde gettarla infocata su le vostre ceneri, co- 
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me a ridestarle a la voce del rimorso , ed a la sentenza dei vi- 
venti : Maledetto chi fa piangere la creatura di Dio !... 

Qaella fu la vita f... E cosi nel còmpianlodi quanti lo conob- 
bero Univa Gennaro Vilale.Egli, e da l’cmesto esempio dei suoi, 
c da la perversità dei tempi , e dai frutti de le sue veglie aveva 
appreso come la ignoranza, e la corruzione sieno egualmente 
funeste e alP individuo, e a la Società: che questa non può reg- 
gere senza la pubblica morale, come quello non può degnamen- 
te appartenerle, senza che abbia educato il cuore a le azioni vir- 
tuose. Aveva egli appreso , che siccome P uomo perde le sue 
forze nell’ atlutimento de le facoltà intellettuali ; cosi la mente 
di lui distrugge sé stessa nella propria demoralizzazione. E 
che, siccome senza che la morale non si avrebbe quella a^iu- 
statezza di buoni sentimenti , che fanno l’uomo onesto : cosi 
quella, scompognala da la scienza non verrebbe che a rendere 
r uomo servo di sé stesso, e de le proprie credenze , t<^liendo- 
lo da quella elevatezza di prìncipj, che formano l’uomo grande. 
Epperò quella idea morale religiosa, che il giovine Vitale aveva 
attinta da l’esempio dei suoi congiunti , addivenne sentimento 
con lo studio, e la lettura dei grandi uomini , lìnchè in Lui si 
elevò a costume nell’abborrimento, che nella sua educazione 
aveva concepito per le turpitudini del secolo. Se la società non 
avesse gravi colpe a rimpiangere nei figli suoi , certo che per 
lui non versereUie lagrima di sorta. Egli serbò intatto il fiore 
de la modestia, e l’Angelo de la morte avreUie potuto riprendere 
da quella fronte il soIBo di Dio , che lo animava senza tema di 
trovarne macchiata la purezza. 

Egli è quindi die se la immatura sua morte gli attraversava 
la via a ^ pubblica estimazione, la innocenza dei suoi costumi, 
e la purezza de le sue tendenze, gli dischiude quella de la pub- 
blica pietà. E questa discenda su la tomba di lui ad inalbare di 
umano {nanto un candido giglio, come a simbolo de la purezza, 
e modestia di hii, ed una giovine rosa, come ad immagine de la 
sua breve esistenza !... 

Ma se la vita , e le sofferte pene di questo sventurato, se le 
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mìe parola non bastano a muovere il cuore dei generosi, possa 
il dolore, e la sua desolazione degl’ inconsobbili suoi genitori a- 
prirsi la via in ogni anima gentile, e strapparne ingenue e calde 
lagrime, ché 

Sogli estinti 

Non sorge fiore ove non sia d’ onuine 
Lodi onorato, e d’amoroso pianto. 


Novembre 1858 
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